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TRUTH AND RIGORISM OF TRUTH
Resumen
En este artículo trataré de esbozar la evolución de la idea de verdad en la experiencia 
moderna. Al hacerlo, trataré con tres autores: Koselleck, Weber y Blumenberg. Anali-
zaré la idea de verdad en estrecha relación con la cuestión de la política, es decir, con la 
cuestión de la res publica, de la formación de la comunidad, de la totalidad social, pero 
también con el espacio cada vez mayor de la técnica en nuestra condición actual.
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Abstract
In this paper, I’ll try to sketch the evolution of the idea of truth in the modern ex-
perience. In so doing, I’ll deal with three authors: Koselleck, Weber and Blumenberg. 
I’ll take the idea of truth in a close connection with the question of politics, that’s to say 
with the question of res publica, of the formation of community, with the social totality, 
but also with the growing space of technics in our present condition.
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Deseo ofrecer un ensayo apresurado de algunas posiciones sobre la evolución de 
la idea de verdad y nuestra condición presente. Nadie puede esperar de mí una expo-
sición lógico-trascendental de la idea de verdad. Como se puede suponer, asumo los 
planteamientos básicos kantianos y procuro darles un sentido desde nuestra condición 
histórica como culminación, por ahora, de la experiencia moderna. Para ello, partiré, 
en el primer punto, de Reinhardt Koselleck, pues ha elaborado el cambio de sentido de 
la idea de verdad, aunque curiosamente no ha desplegado todas las consecuencias de 
tratarlo como un concepto político. En el segundo, haré referencia a que esta evolución 
viene marcada por la especialización como formación de comunidades particulares, sin 
pretensiones de totalidad, algo que afecta a la cuestión de la política, de la res publica 
y de la formación de una comunidad soberana. La forma fundamental de conexión de 
estas comunidades particulares de especialistas con el todo social, una vez cuestionada 
la forma de la política, ha sido la praxis técnica, y de este modo se puede desplegar una 
crítica a la idea de verdad que generó la línea de Hegel-Marx. Por ello, en el tercer punto 
propondré a Weber como otra forma de relacionar la idea de verdad con el todo social, 
ajena a la técnica, lo que implica en cierto modo reconectarla con la cuestión de la polí-
tica. En cuarto lugar, propondré cómo, a pesar de todo, estas formas generan tensiones 
que hacen muy difícil que se abra camino una idea de verdad unitaria. 
1
Koselleck
En “Cambio de experiencia y cambio de método”, ese artículo central de su libro 
Estratos del Tiempo (Koselleck, 2000, pp. 27-78), analiza Koselleck el cambio fun-
damental experimentado por la filosofía en medio de la evolución de la sociedad 
occidental. Se trata del cambio que podemos resumir de este modo: se pasó de la 
experiencia a la vivencia. Así establecido, este cambio representó el fracaso definitivo 
de Hegel y el paso a la romantización general de la sociedad mediante la democratiza-
ción general del tipo de subjetividad que hasta el momento caracterizaba al genio, al 
héroe o, incluso, al espíritu del mundo. Koselleck lo caracteriza adicionalmente como 
el paso del activo investigar al percibir pasivo, que desde luego es un asunto paralelo 
a la diferencia hegeliana entre la verdad y la certeza. Aunque Hegel entendía que estas 
dos formas de conciencia eran expresiones de la autonomía del espíritu siempre segu-
ro de sí mismo, comprendió que la certeza era la forma de relacionarse la intimidad 
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con las señales propias de la recepción del Espíritu, tal y como había evolucionado el 
espíritu religioso reformado, mientras que la segunda, la verdad, era la forma en la 
que vive el espíritu que se sabe destinado a realizar su propia experiencia inmanente 
como Verweltlichung, mundanización o secularización, un proceso que, lejos de con-
siderarse como una traición a las premisas teológicas, se vio como el intento fructífero 
de apreciar lo que existía de real en el fondo de ideas abstractas. De este modo, Hegel 
asoció de forma radical el proceso de verdad y el proceso de secularización, pues 
para él esa era la estructura de un Dios que no puede ni quiere ni debe abandonar 
el mundo. El mismo Hegel tuvo que luchar contra toda esa aspiración a considerar 
absoluto el contenido de la certeza y esa fue la índole de su combate contra el liberal 
Fries. Sin embargo, podemos decir que el siglo XIX, a través de la centralidad de la 
hermenéutica, primero de Schleiermacher y luego de Dilthey, y tras el derrumbe de la 
filosofía de Hegel tras 1848, vio el triunfo de la certeza entendida como vivencia cier-
ta de sí, como Erlebnis. Fuese cual fuese el sistema de mediaciones que la búsqueda 
hermenéutica producía, el final del proceso siempre acababa en la autoconstatación 
de la propia intimidad. En realidad, fue este sentido de la vivencia consciente de sí 
completamente determinada por la apertura ante la vida lo que motivó la necesidad 
de la epojé husserliana, que reinició de nuevo el camino hacia una comprensión fuerte 
de la verdad como esencia. 
Este cambio de la experiencia activa atravesada por la necesidad de implementar 
un método a la vivencia como apertura regida por la disponibilidad inspiró la nueva 
conciencia burguesa y dotó a sus elites de la identidad de una nueva forma aristocrática. 
Este cambio se registró de forma arquetípica en el arte y fecundó la literatura. No hay 
mejor ejemplo de esta nueva actitud que el de Hans Castorp, el héroe de la Montaña 
Mágica (1924), de Thomas Mann, que, instalado en la conciencia superior del Berghof 
de Davos, mira el mundo del llano con irónica distancia. Por supuesto que el personaje 
conoce ejercicios íntimos de la perseguir la vivencia destacada, pero en último extremo 
la matriz de la donación y de la gracia se abre paso en intimidad mediante una cierta 
sorpresa que se nos impone. La experiencia, el método, el trabajo de la realidad, los 
procesos de mundanización hegeliana, todo eso pasó a ser considerado como mani-
festaciones de la conciencia científico-natural, o de la conciencia material proletaria, 
mientras que esta apertura a la vivencia, con los peligros que encerraba, significaba más 
bien la configuración libre de la personalidad, la palabra mágica en la que se concentró 
todo el carisma de la nueva forma de ver el mundo. “Placet experiri”, dice ese antihéroe 
de Thomas Mann, que necesita anclarse a la vida, para la que no está dotado, mediante 
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continuos estímulos o vivencias capaces de llenar una vida vacía. “Experiri” es la forma 
pasiva de conducir una experiencia. Si tenemos que ponerle verbo al proceso, la trans-
formación se dio entre experienciar y experimentar. 
Este proceso puede considerarse en paralelo al que, según Simmel (2000), caracteri-
zó el paso desde el siglo XVIII al siglo XIX, de los ideales de igualdad del gran siglo kan-
tiano al ideal de libertad del siglo XIX, una evolución que podemos también describir 
como el tránsito de la universalización a la singularización y que de forma tan extraor-
dinaria fue impulsado por Nietzsche. En todo caso, podemos decir que este proceso no 
se ha revertido. Y lo que es más importante: ni siquiera se ha pensado de forma clara lo 
que en realidad significaba en todos sus extremos. En todo caso, Koselleck no está in-
teresado en lo que ha podido significar esta evolución para la cuestión política ni ha re-
flexionado sobre lo que había detrás de las aspiraciones de algunos pensadores de negar 
la premisa mayor de esta ordenación de la inteligencia, a saber, que las disciplinas que 
tienen que ver con el ser humano tienen una racionalidad esencialmente diferente de 
las disciplinas científica objetivas, o como diría finalmente Gadamer: que la verdad de 
las primeras no tiene posibilidad alguna de ser objetivada mediante un método. Esta ha 
sido la perspectiva triunfante en nuestras disciplinas mediante la imposición general de 
los estudios culturales, cuyos resultados siempre dependen del arsenal de asociaciones 
subjetivas que aporte el propio científico respecto de un tema dado. El capital científico 
de esta forma de entender cualquier disciplina cultural se alcanzaba así sobre la base de 
la excepcionalidad o la novedad, la rareza o la singularidad de las asociaciones. El autor 
más virtuoso en esta corriente no es otro que Slavoj Žižek. 
2
Latour
Uno de los primeros en investigar de forma material y concreta el significado de la 
experiencia y de la verdad en su sentido clásico ha sido Bruno Latour en su libro Nunca 
fuimos modernos (2007). La manera en que describe el proceso por el que se llegó a des-
cubrir las propiedades elásticas del aire y se mejoró la bomba de vacío, impulsada por 
Robert Boyle, en el ambiente generado por el Colegio Invisible, nos indica que la ciencia 
moderna de la experiencia, en este caso la nueva química, fue un asunto compartido 
entre caballeros mutuamente obligados a la lealtad y la franqueza, a la sinceridad y la 
claridad, todas ellas virtudes sociales que, en el fondo, como mostró en su día Charles 
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Webster, en su magnífico libro The Great Instauration (2002), recogió las formas se-
cularizadas de la comunidad eclesial puritana. Es una pena que Latour no pusiera en 
relación este Colegio Invisible con el programa de los Hartlibianos, los seguidores de 
Samuel Hartlib, quienes a su vez estaban inspiradas por Francis Bacon (Lynch, 2017; 
Yates, 1972, pp. 220-247). Habría mostrado entonces la genealogía puritana de la ciencia 
experimental moderna (en una línea paralela a la de Max Weber para la economía y la 
de George Gellinek para la política). Pero, sobre todo, se habría podido preguntar por 
las relaciones entre la conformación de una idea de verdad, de una idea de derecho y 
de una de economía, y el tipo humano que configura no cada una de ellas, sino la base 
general de todas ella. 
En este sentido, varias observaciones se imponen. La práctica activa de la verdad 
como experiencia metodológicamente guiada fue siempre un asunto comunitario y se 
forjó en la primera modernidad como hábito de conversación vinculada en el seno de 
grupos de caballeros relacionados entre sí previamente por su procedencia de comuni-
dades de fe. Esta conexión de la comunidad de fe puritana con la comunidad de método 
y de experiencia es el gran logro teórico de lo herederos de Bacon, desde el Colegio 
Invisible a la Royal Society. La conexión entre superación de la certeza, búsqueda activa 
de la verdad y prácticas sociales comunes ya es perfectamente autoconsciente en Hegel, 
y los esfuerzos de Husserl o de Freud por garantizar la supervivencia de la escuela feno-
menológica o psicoanalítica no constituyen sino la última consecuencia, una, por cierto, 
más o menos consciente, de la tensión entre esta aspiración que pasa por la comuni-
dad y las bases cartesianas de los planteamientos modernos, que en el caso de Husserl 
pueden prescindir de esa comunidad desde la certeza del Cogito. De ahí la propuesta 
freudiana de la condición social de la formación de la forma yo y, más claramente, de la 
dimensión del superyó. Por el contrario, la emergencia de la experiencia como vivencia, 
que deja al singular entregado a las ilusiones de la soledad, se debe caracterizar como 
la desconexión del singular y sus intereses absolutos respecto de las estructuras comu-
nitarias, ya completamente atravesadas por las dimensiones disciplinarias del Estado y 
capaces de producir un malestar en la cultura que ninguna comprensión compensatoria 
hegeliana pueden reducir. 
Aunque el proceso por el que se disolvieron aquellas estructuras comunitarias es 
muy complejo desde el punto de vista histórico, podemos decir que viene caracteriza-
do por el repliegue evolutivo de la comunidad eclesial hacia las tareas auxiliares de la 
disciplina estatal tal y como se conoció a partir de 1648 (Villacañas, 2010, pp. 11-38). 
Las comunidades particulares de fe se integraron en la comunidad estatal, que ahora las 
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reconocía y a la que sirvieron de forma central con las mejoras técnicas que desplegaron 
las bases económicas de una razón de Estado previamente definida desde Botero en 
su ratio económica. Surgieron así todo tipo de utopías que vieron en esa alianza entre 
ciencia, Estado y economía la bases de una nueva edad de oro. En estas condiciones, en 
aquellas realidades sociales que no llegaron a la formación de esa Razón de Estado, ba-
sada en ese pacto, se conocieron otras formas de vida social no orientadas precisamente 
hacia el futuro, sino hacia el pasado, como fue el caso de la sociedad católica hispana. 
En los ámbitos reformados continentales no es difícil pensar que los intereses absolutos 
se dirigieran hacia la interioridad como objeto infinito otrora receptor de la gracia. In-
capaces de entregarse a tareas mundanas de relevancia en un campo fragmentado por 
pequeños Estados plurales y mediocres, los talentos alemanes se replegaron en esa vida 
de la intimidad pendiente de sí misma y obtuvieron de ella el sentido irrenunciable de 
libertad que la noción de Espíritu ofrecía. Fueron los ancestros de lo que Hegel llamaría 
almas bellas y de los amantes de la vivencia. En todo caso, como vio Plessner de forma 
acertada, ni conocieron el sentido místico del Estado ni supieron reconciliar la vida 
religiosa con aspectos mundanos como la ciencia, a la que vieron como una dimensión 
fáustica y diabólica. 
Verdad fue así la experiencia formadora de la sociedad burguesa atlántica y por eso, 
en cierto modo, llegó a su cima en la obra de Hegel, que la dotó de la legitimidad propia 
de ser la cumbre del Espíritu. Podemos asumir que la noción activa de verdad encon-
tró defensores cualificados en aquellos pensadores que, como Marx, vieron con clari-
dad hasta qué punto las certezas de la época burguesa construían formas fenoménicas 
porque en sí mismas no eran sino visiones naturalizadas. De este modo, recogiendo el 
legado hegeliano, Marx aceptó sus premisas a condiciones de que la historia no se detu-
viera en ellos. Así se esforzó por desplegar un discurso cuya finalidad fundamental era 
disolver las evidencias de lo que él llamaba sociedad burguesa, que había logrado ofre-
cer certezas a la totalidad social desde la configuración de una noción activa de verdad. 
Esta se caracterizó por traducir y ocultar el desarrollo histórico de la humanidad que la 
burguesía culminaba, fruto de la acción histórica del ser humano en la producción de 
su propia vida social a partir del despliegue de medios productivos, en una búsqueda 
de la naturaleza de las cosas. Así la sociedad burguesa se autopresentó como la sociedad 
natural. No pretendo recordar estas obviedades por recrearme en ellas. Simplemente 
deseo hacer pie en el mayor hallazgo anti-intuitivo de Marx. La sociedad, que parecía un 
continuo unitario, en el fondo estaba dividida en dos clases asimétricas con dos formas 
de representación y auto-representación completamente diferentes. Una vivía anclada 
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en sus certezas como formas fenoménicas fetichizadas, mientras que otra, animada por 
la verdad de la evolución histórica abierta, estaba segura de su punto de vista científico y 
además podía disolver y explicar las formas falsas de la conciencia de la otra clase y tra-
ducirlas a su verdadera realidad. Solo porque había verdad, en cierto modo, algo podía 
ser ilusión, ideología. Sólo porque había historia, una clase podía aspirar a presentarse 
como la natural (Ruiz Sanjuán, 2019; Ramas De Miguel, 2018). Pues bien, esta conside-
ración no logró triunfar finalmente porque, en su propio corazón teórico, renunciaba a 
algo decisivo: a la dimensión universalmente accesible de la verdad. En efecto, si bien la 
verdad de la época burguesa había sido fruto de su estructura comunitaria y de su prác-
tica social, la verdad del marxismo no podía ser fruto de la experiencia compartida so-
cial. Este principio, conquistar la verdad al precio de la división sustancial de la sociedad 
en clases asimétricas, constituye la violación de un principio que en el fondo soporta 
cualquier teoría de la verdad: estar en condiciones de ser una nueva forma de recompo-
sición general del mundo de la vida que unifica la sociedad. El marxismo de Marx exigía 
violar este principio. Carente de una forma específica y unívoca de producir una praxis 
inspirada en la teoría, la consecuencia fue su rebajamiento a lo que él mismo combatía: 
una comprensión fetichizada de ciertos elementos teóricos, que podían ser tan ideoló-
gicos como los que atacaba. De este modo, reducido a una ideología autorreferencial, se 
hundió como último muro capaz de defender la verdad en la sociedad actual. 
Los intentos de Gramsci de configurar una idea de verdad capaz de ser compartida 
potencialmente por la totalidad de los estamentos sociales, y así fundar una nueva he-
gemonía, al final, reclamaban una filosofía de la historia que implicaba replantearse la 
teoría de la revolución. El marxismo no fue capaz de seguir esta estela. Tras refugiarse 
provisionalmente en una idea de ciencia tanto más formal cuanto menos seguida, la 
consecuencia fue la paradójica universalización de la ideología. De este modo, buena 
parte de la filosofía se reencontró con el principio de una subjetividad que no podía 
aspirar a otra cosa que a sus vivencias y certezas falsas, con lo que se aseguró de otro 
modo el triunfo radical de esa forma hermenéutica especialmente ligera que son los es-
tudios culturales. Con ese triunfo, la sociedad de clases se derrumbó hasta convertirse, 
sencillamente, en sociedad de masas, donde cada uno hace su experiencia pasiva como 
vivencia, reservándose en ese flujo de vivencias la plena soberanía decisionista acerca 
de lo que es la verdad. Por supuesto, esta entrega al decisionismo de la verdad (que no es 
sino el bloqueo de todo camino activo, compartido y metódicamente conducido desde 
la certeza a la verdad) tiene como contrapartida la insignificancia de esas decisiones 
frente a la genuina verdad de eso que Heidegger caracterizó como Gestell, el verdadero 
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trascendental de cualquier ver y comprender de todas esas decisiones, pero que resulta 
velado por la aparente soberanía de estas. Ese Gestell, ese conjunto desconocido, for-
midable, imponente de dispositivos, no necesita de los métodos de la vieja actividad 
de búsqueda de la verdad, y no prevé actividad alguna por nuestra parte para refinar 
nuestras certezas. Al contrario, nos anima a producirlas de forma continua como forma 
de mantenerse en su propio anonimato. Es de nuevo liberalismo: concede este ámbito 
pasivo de libertad a condición de ignorar la totalidad invisible en que se mueve.
3
Weber
Por supuesto, de todos los que resistieron este curso de las cosas, yo siempre invoco 
la figura de Max Weber, quien jamás aceptó algo parecido a la separación gadameriana 
de verdad y método, ni siquiera para aquellas disciplinas que reclamaron el aparente 
privilegio de carecer de él. En el fondo, el desmontaje de esta profunda asociación de la 
modernidad histórica entre verdad y método, con sus implicaciones de repetición, ob-
servación compartida, comunidad de formas de ver y apreciar, fue impulsado por una 
sociedad que entregó la defensa de valores absolutos trascendentes al prestigio de cleros 
especialistas, de mandarines filósofos o teólogos, herederos de las figuras de la Reforma 
ministerial, que creían tener asegurado su carisma como intérpretes autorizados de la 
tradición o que lucharon por conquistarlo como críticos radicales de la misma, como 
el caso de Nietzsche, pero que no pudieron detener de ningún modo la indisciplinada 
proliferación de las interpretaciones que da su versatilidad a los estudios culturales. 
Max Weber escapó a este camino justo porque lo veía dominante en su medio social 
alemán. Y lo hizo porque reivindicó un sentido de la verdad todavía como práctica ac-
tiva y metodológicamente asistida, pero de tal manera que no pedía el alto precio, con-
tradictorio con esa práctica, de romper el mundo unitario de la vida; no defendió una 
teoría de la verdad al precio de hacerla de acceso imposible a una parte de la población, 
de escindir la sociedad en dos clases legitimadas en último extremo por el virtuosismo 
de la conquista exclusiva de la verdad en eso que se llamó teoría. Weber no rompió 
nunca la conexión entre la verdad y el mundo de la vida unitario porque no había ver-
dad alguna sin referencia a un valor, y el valor no era sino la respuesta a una dolorosa 
fractura de las evidencias del mundo de la vida, experimentado por algún tipo de su-
frimiento social. Sostenido por un agudo sentido de la pluralidad de los bienes y de los 
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sufrimientos que muestra un mundo de la vida tan estable como frágil, su ciencia jamás 
se distancia de esta pluralidad consciente de intereses que encierra la noción de valor, y 
que tiene tan poco que ver con las pretendidas objetividades de una intuición esencial 
fenomenológica. Si recordamos este texto, nos damos cuenta de hasta qué punto Weber 
se aleja de la línea Dilthey-Gadamer, pero sobre todo de la consecuencia de esta entre-
ga a la soberanía de la decisión que convierte la certeza en verdad y la verdad en mera 
certeza. El texto dice así:
Es preciso romper la opaca uniformidad del vivenciar [Erleben] si queremos dar 
el primer paso hacia una genuina comprensión de nosotros mismos. Cuando se 
dice que cada vivencia [Erlebnis] es perfectamente cierta, es obvio que con ello 
se quiere decir que hemos tenido una vivencia. Pero de qué cosa hemos tenido 
un vivenciar [Erleben], esto es algo que puede ser accesible a la interpretación 
solo si se abandona el estadio de vivencia misma y se hace de lo vivido un objeto 
de juicio cuyo contenido, a su vez, no pueden ser vivido [erlebt] en su uniforme 
opacidad, sino que es construido como válido. […] Hace referencia a la validez de 
los juicios, sean nuestros o ajenos. (Weber, 1992, p. 124)
En este texto, Weber hacía un llamamiento a diferencia la erlebt Einheit, y el pensar 
reflexivo sobre ella, que implicaba el reconocimiento de la validez. Pero para dotar de 
validez a un juicio se requería todo un proceso activo-reflexivo compartido que im-
plicaba desde la formación de conceptos hasta la posibilidad de asentar la compren-
sión de una vivencia mediante su incorporación a procesos explicativos que incluían 
dimensiones de causación adecuada. Su tesis fundamental podría decir que no hay 
verdad sin que estemos en condiciones de incluir algún tipo adecuado de causación. 
En todo caso, entre Erleben y Erfahren hay una gran diferencia, hasta el punto de que 
se trata de dos procesos antitéticos. La primera era un vivenciar pasivo no elaborado 
lógicamente. El segundo siempre implicaba una lógica y una elaboración activa que 
podía ser descrita y discutida sobre su adecuación a fines y, por tanto, metodológica-
mente establecida. 
Aunque es muy difícil identificar el sentido de la ciencia y de la verdad en Weber 
de un solo vistazo, al menos podemos reflexionar para ofrecer algunos detalles adi-
cionales. Si recordamos, he hecho relación al problema del mundo de la vida. Esa ca-
tegoría, ciertamente, guarda muchos parecidos con la noción de “imagen manifiesta” 
de Wilfrid Sellars (1979), que debería elaborar más, pues él también estaba interesado 
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en vincular pasividad y actividad en la línea de Kant, pero sin asumir esta naturalidad 
de lo dado en la intuición. En principio, el asunto del mundo de la vida ha alcanzado 
relevancia en el presente a partir de la publicación de Hans Blumenberg (2013) sobre 
el tema y su proceso de distanciamiento de Husserl. Aquí no puedo detenerme mu-
cho, pero sí decir que el mundo de la vida es aquel del que no se puede prescindir, 
pero en el que no se puede permanecer. Por supuesto, tenemos aquí un índice de la 
finitud humana. El ser humano no puede permanecer en su condición ni en aquello 
que mejora su condición. No puede permanecer en su indeterminación originaria, ni 
en los mundos de la vida que elabora para superarla. Esta es la estructura más pro-
funda de su finitud. Con este concepto invocamos, sobre todo, un desajuste originario 
insuperable. Por mucho que el ajuste de vivencias esté realizado mediante el complejo 
mundo pre-predicativo husserliano, este siempre se rompe en su temporalidad básica 
y en sus retenciones y protensiones. Por supuesto, muchas de sus fracturas de expec-
tativas se recomponen de forma mítica: se varía en las narraciones y en las historias 
que lo atraviesan. Debemos recordar que esta estructura mítica simbólica de todo 
mundo de la vida fue el legado de Cassirer a Sellars (Sellars, 2018). Esa era la base de 
la imposibilidad de naturalizar una ontología. Pero hay fracturas que llevan consigo 
un sufrimiento de tal índole que no hay a mano una variación del relato mítico para 
recomponerlo o, lo más probable, que los relatos recompuestos ya hayan agotado su 
capacidad de consuelo. Entonces, esa pérdida, ese sufrimiento, genera una reflexión, 
de la que se identifica un valor justo a través de la experiencia de una falta. Weber 
concedió prioridad al sufrimiento sobre el conocimiento y la conciencia de valor no 
es sino un derivado de aquél. Ahora bien, ese valor, conciencia de una pérdida de algo 
que estaba supuesto, implícito, asumido en la estructura estable del mundo de la vida, 
activa el recuerdo, y permite reactualizar latencias fruto de vivencias y de experiencias 
pasadas. Con ello se inicia la vida reflexiva que permite elaborar conceptos, formas de 
unir recuerdos, diversidad, etcétera. 
Invoco aquí mi trabajo sobre la categoría de latencia para aclarar el punto deci-
sivo: que todo sistema inteligente está atravesado por la latencia. Este es el elemento 
insuperablemente platónico de la filosofía. Sobre ella tiene funcionalidad la reflexión. 
Toda elaboración de la temporalidad tiene significado por esta referencia a valor, la 
clave de la comprensión de las ciencias sociales o ciencias de la cultura en Weber. Por 
lo tanto, todas ellas tienen como finalidad no romper con el mundo de la vida, sino re-
componer sus pérdidas irreparables. Por eso no habla para una clase. Sigue teniendo 
vocación de universalidad, solo que relativa. Habla a los que se sienten concernidos 
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por esa pérdida cristalizada en valor. Si las cartas de Goethe a la señorita Ulrike von 
Levetzow son relevantes es porque encierran un extraordinario significado para 
aquellos que han perdido o son conscientes de la fragilidad del sentido del amor. Las 
prestaciones de la elaboración de la interpretación de estas cartas revierten sobre el 
mundo de la vida y recompone sus fracturas. Pero para ello debe relacionar de alguna 
manera relevante las estructuras objetivas de la experiencia de Goethe con las estruc-
turas objetivas del mundo del lector. De otro modo: debe disponer de alguna verdad, 
de alguna elaboración. Por supuesto, que esto siempre sucede de un modo u otro, pero 
el problema es que suceda de manera consciente y capaz de dar cuenta del proceder. 
De no ser así, estas interpretaciones no pueden sino ayudar a fracturar el mundo de 
la vida, a desajustarlo y a producir mayor dolor, anulando la posibilidad de que incor-
pore valor, de que pueda restituir las pérdidas. 
Aunque soy muy consciente de lo mucho que hay que refinar, creo que cuando mi-
ramos las cosas desde esta perspectiva apreciamos una convergencia entre el programa 
de Weber y el de Freud. Por supuesto que ambos anclan en una aspiración de verdad. Lo 
importante es que ambos, discípulos de Nietzsche, a fin de cuentas, parten de que solo 
el sufrimiento nos pone en el camino de esta. Freud, como Weber, parte de los peque-
ños sufrimientos que interrumpen el mundo de la vida y para los que el que los padece 
no tiene relatos mitológicos sobre los que variar. Su respuesta es impulsar la reflexión 
hasta que el paciente realiza el relato mitológico singular adecuado a sí mismo, con el 
que avanzar a través del mundo de la vida con suficiente protección para controlar la 
irrupción de los síntomas. Por supuesto, esto es imposible de llevar a cabo sin una forma 
reflexiva metodológicamente orientada y ante la atenta observación del analista como 
garantía de adecuación metódica. La consecuencia es la producción de una verdad sin-
gular, sin la cual no veo posibilidad de impulsar el cuidado de sí. El resultado de este 
proceso de producción de verdad es fortalecer al paciente frente a las fragilidades del 
mundo de la vida, la irrupción de lo siniestro, la permanente posibilidad de la decepción 
y la culpa. El carácter complementario de Freud y Weber es que, mientras que Weber 
ofrece la posibilidad de obtener verdad acerca de acciones sociales particulares orien-
tadas a diversos bienes frágiles o valores (ciencia, estética, política, economía, eros, re-
ligión), Freud ofrece todavía prestaciones más básicas sobre nuestro sentido libidinal y 
nuestro propio superyó, ideal del yo o yo ideal con el que componer la imagen narcisista 
secundaria capaz de unificar el sentido de todas estas esferas de acción. Esto es posible 
porque el nivel de reflexión antropológica metapsicológica de Freud es más básico que 
el nivel de antropología histórica de Weber.
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Blumenberg
Ahora debemos ver los obstáculos que en la sociedad contemporánea se levantan 
frente a una teoría de la verdad integral. Para este análisis utilizaré libremente las re-
flexiones de Hans Blumenberg, para mí el filósofo más relevante de la segunda mitad 
del siglo XX. Uno de los últimos libros póstumos de Blumenberg tiene este curioso 
título Rigorismus der Wahrheit (2016). Editado por la prestigiosa editorial Suhrkamp, 
de Frankfurt, defiende la siguiente tesis: “Nada es menos seguro que la verdad quiera 
ser amada, pueda ser amada, deba ser amada”. Es una frase que causa extrañeza. Fi-
nalmente, Blumenberg es el analista de la revolución copernicana, de la legitimidad 
de la modernidad, de la legibilidad del mundo y, finalmente, de la descripción del ser 
humano. Ninguna de estas temáticas puede avanzar sin una teoría de la verdad. La im-
pronta de su pensamiento, sin embargo, viene marcada por lo que podemos llamar una 
Ilustración consciente de su propia dificultad. Una de estas dificultades es el rigorismo 
de la verdad. Para empezar a comprender esta paradoja, tal y como yo la entiendo, 
hemos de recordar una tesis que analicé en mis Dificultades con la Ilustración (Villaca-
ñas, 2013). Hace referencia a lo que conocemos como “Ilustración considerada”. Esta es 
aquella que no se deja llevar por el rigorismo de la verdad. Podemos decir que los dos 
autores a quienes Blumenberg acusa de rigorismo de la verdad, el Freud del Moisés y el 
origen de la religión monoteísta, por un lado, y la Arendt de Eichmann en Jerusalén, por 
el otro, son otros tantos representantes de la Ilustración desconsiderada. Y esta consiste 
en que irrumpe de tal manera que tiene efectos que destruyen las formas de consuelo 
humano que fortalecen el mundo de la vida. En el caso de Freud la escritura del Moisés 
fue el fruto de la desesperación, lo que le indujo a cambiar el sentido de sus propias 
investigaciones. Lo que es desconsiderado en la Ilustración que se entrega al rigorismo 
de la verdad son los consuelos del mundo de la vida. Se usa la verdad, no para asentarlo 
y recomponerlo, sino para agitarlo y desestructurarlo más. Así, Freud escribe su Moisés 
para demostrar que el fundador del pueblo de Israel no fue un israelita y que toda su 
tarea implicó un desprecio profundo por ese pueblo, sin considerar el hecho de que en 
1939 esa verdad retiraba a un pueblo sufriente el sentido de sus ceremonias de consuelo. 
De la misma manera, el escrito de Arendt venía a decir que, sin la propia organización 
de los judíos a favor de la solución final, la eficacia del aparato nazi no habría sido tan 
alta. Esta culpabilización de los propios judíos en el Holocausto retiraba el consuelo de 
los supervivientes. 
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¿Por qué ha mostrado Blumenberg la necesidad de limitar los efectos desestructu-
rantes del rigorismo de la verdad en las ciencias que tienen que ver con el ser humano? 
Básicamente porque, muy buen lector de Freud, Blumenberg asume que la ciencia no 
cesa de darnos malas noticias. En suma, él no podría lanzar contra Einstein, a Darwin, o 
a Schrodinger el cargo de rigoristas de la verdad. La ciencia natural no forma parte de la 
Ilustración. Sirve a su propio fin y basta. Pero esa ciencia, como definió magistralmente 
Freud, no cesa de humillar al ser humano. La estructura de la revolución copernicana, 
que es la estructura de la modernidad, no es sino la acumulación de humillaciones a las 
que el ser humano responde con otras tantas formas de autoafirmación. Se comprende-
rá mal el sentido de la autoafirmación como lo que presta legitimidad a la modernidad, 
si no se repara en que la autoafirmación es tal porque supera una humillación cada vez 
más radical. De ahí procede la valentía: reacción contra la humillación. Pues bien, esa 
humillación desestabiliza todavía más el mundo de la vida, le retira todas sus eviden-
cias, destruye todas sus estables facticidades a las que substituye por una insoportable 
contingencia que deja sin aliento, porque no nos ofrece las garantías de habitar en un 
cosmos eterno, sino en un proceso azaroso y abierto. Y la forma en que la ciencia se 
despliega en la técnica ha mostrado sus límites de estabilización del mundo de la vida, 
porque sin duda, primero, los costes del mantenimiento de la técnica destruyen la es-
tabilidad de la Tierra como escenario general del mundo de la vida, y segundo, porque 
cada nuevo avance técnico genera efectos en nosotros que desestabiliza también nues-
tros hábitos, nuestras relaciones humanas básicas, nuestro sentido de lo sobreentendi-
do, y nos conmina a una adaptación costosa. Así, la técnica destruye continuamente 
aspectos del mundo de la vida personal y social que además amenazan el sobreenten-
dido básico, el que hace del ser humano un animal de la Tierra. Por supuesto que la 
técnica forja mundos de la vida técnicos, pero sus costos reflexivos son muy altos. Por 
mucho que miremos ansiosos a la ciencia en todos sus descubrimientos, porque pue-
den mejorar el tiempo de la vida del singular, comenzamos a preguntarnos si mejoran 
también el tiempo de la vida de la especie. En todo caso, el tiempo de deber que reclama 
el trabajo de la ciencia y de la técnica cada vez imponen más restricciones al tiempo de 
poder, lo que perturba la economía de la vida personal. 
La ciencia reduce el campo de los consuelos. Si la técnica lo reduce todavía más, la 
Ilustración no puede asumir el rigorismo de la verdad dejando al ser humano sin los 
consuelos que han sobrevivido y están insertados en el mundo de la vida. Este círcu-
lo condiciona nuestra vida sin poder darle una forma. Miramos hacia la ciencia para 
encontrar soluciones, pero de esta mirada extraemos siempre decepciones. La ciencia 
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técnica ha encontrado medios de superación del sufrimiento más eficaces en el corto 
plazo, pero no ofrece un horizonte de consuelo en el largo. Si aceptamos la antropología 
freudiana, la necesidad de consuelo se basa en la dificultad de dar respuesta a la pulsión 
de muerte. Esta dificultad determina que el principio de placer no esté en condiciones 
de dar los rodeos y retardos característicos y se entregue a su propia pulsionalidad sin 
equilibrios, por no hablar de los desarreglos de la propia pulsión de muerte carente de 
orden interno. Si todo síntoma en sentido freudiano es señal de sufrimiento, vivimos 
en la sociedad en que todos los síntomas se exponen, pues encuentran sólo alivio en 
su propia exposición. En suma, los síntomas son su propia forma de consuelo. Al re-
verberar y reflejarse unos en otros, se aplacan en su propia circulación. No producen 
un malestar que exija reflexión, puesto que se expanden en reflejos. Por lo demás, la 
experiencia del malestar ha cambiado: ya no se considera que el malestar se pueda re-
componer mediante procesos reflexivos, porque en realidad procede de la existencia de 
los otros. El malestar en la cultura, que Freud cifró en las imposiciones que al aparato 
libidinal impone la civilización, ya no funciona así. El principio de placer no encuentra 
mayores obstáculos en la sociedad y eso es lo que Foucault ha caracterizado como la ca-
pacidad productora de libertad del neoliberalismo y su potencia biopolítica. El malestar 
en la cultura actual viene más bien caracterizado por la desproporción entre la libertad 
absoluta del principio de placer y la carencia de trabajo cultural sobre el principio de 
muerte, que sobrecarga pulsionalmente el principio de placer con dimensiones de ace-
leración que presentan todo el aspecto de caminos disolventes, formas de canalizar la 
pulsión de muerte desasrreglada. La aparente armonía del mercado, como lugar donde 
todas esas libertades ya pulsionales se realizan, es la otra cara de la exposición sintomá-
tica en las redes, donde todos los síntomas se exhiben reflejándose recíprocamente y de 
este modo justificándose y gozándose en su normalidad. 
Desde Pascal, las malas noticias que traía la ciencia para el ser humano, al presen-
tarnos un cosmos tenebroso e insondable en el que apenas somos como hormigas para 
un observador externo, se pretende compensar con una verdad propia del ser humano, 
aquella verdad que solo puede ser resultado del mirarse a sí mismo del ser humano, 
singular o como especie. Freud y Weber, cada uno en un campo, fueron las últimas de 
estas compensaciones, cuya finalidad última era contribuir a un orden de la pulsión de 
muerte. Sin embargo, en nuestra vida no solo hemos perdido el sentido de todas las 
compensaciones reales que antes gozamos, sino incluso la idea de que el ser humano 
necesita compensaciones. Esta situación es la que determina que no dispongamos de un 
estilo de vida, lo que en modo alguno es posible sin contar con un sentido de la verdad. 
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Escindidos entre una ciencia que jamás nos brinda el sentido de una totalidad vital, una 
técnica que avanza siempre en el sentido del autismo pulsional y la autosuficiencia, y un 
mundo de la vida atravesado por la exposición libérrima de los síntomas, sin necesidad 
de verlos como señales de una verdad que espera ser conocida, el ser humano contem-
poráneo vive escindido entre un ansia de verdad acerca del mundo en el que pone todos 
sus anhelos y un rechazo de que él todavía tenga que responder a una verdad acerca de 
sí mismo. En suma, hemos olvidado que la verdad no es la respuesta a una necesidad 
humana, sino a varias. 
Entre ellas, la necesidad de explorar el horizonte material para estabilizar el mundo 
de la vida de los asaltos de los imprevistos, pero también la necesidad de orientación en 
el horizonte temporal de la existencia en lo que tiene de humana, justo para lo mismo. 
Los grandes esfuerzos de Weber y de Freud fueron convergentes en la tarea de mostrar 
una verdad acerca del tiempo colectivo social y del tiempo personal singular, y por 
eso estuvieron a la altura de los grandes avances del conocimiento de las realidades 
materiales. El abandono de su programa de historia social y de historia singular nos ha 
llevado a la carencia de prácticas globales de verdad sobre nosotros, de tal modo que 
solo queda el mercado como institución que dice algo del fragmento de la verdad de 
lo que pulsionalmente somos. Pero el mercado no ofrece verdades que respondan a las 
necesidades de orientación ni pueden brindarnos cuidado de sí. Y por eso, carentes de 
una verdad sobre nosotros mismos, de la que se derive una respuesta a la orientación 
como grupos y como singulares, carentes por tanto de una solución a la pulsión de 
muerte, solo nos queda el consuelo de la exposición brutal del síntoma. Eso es lo que 
se ha llamado posverdad. Adónde nos lleve esta escalada de brutalidad no será nada 
nuevo. El ser humano ha conocido muchos momentos en los que carecía de un sentido 
de la verdad de sí mismo y no tenía a la mano consuelo alguno. Solo nos queda decir 
que no han sido momentos dichosos. Ignoramos cuál será la forma de la desgracia del 
futuro que vendrá. Pero como se dijo un día del Reino: “Ya está entre nosotros, aunque 
todavía no ha llegado”. 
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